# | nld | spa |
---|
1 | Nog mijlenver te gaan voordat ze rusten: verhalen van de Servisch-Kroatische grensovergang | Un largo camino por recorrer antes de descansar: Voces desde el cruce de la frontera Croacia-Serbia |
2 | FOTO: Marcelo Baglia. | FOTO: Marcelo Baglia. |
3 | Met toestemming gebruikt. | Usada con autorización. |
4 | Enkele kilometers van Sid, een kleine stad aan de Servische grens, doet een aardeweg door maïs-en rapenvelden dienst als doorgang voor tienduizenden vrouwen, mannen en kinderen die op zoek zijn naar een toevluchtsoord en een leven met meer mogelijkheden. | A unos pocos kilómetros de la pequeña ciudad fronteriza serbia de Sid, un rastro de tierra a través de campos de maíz y nabos sirve de paso a decenas de mujeres, hombres y niños que buscan refugio y una vida con mayores posibilidades. |
5 | De onofficiële grensovergang tussen Servië en Kroatië wordt omringd door zonovergoten, grasgroene velden met appelboomgaarden in de verte en een rust die een tijdelijke adempauze brengt voor hen die al weken of maanden onderweg zijn. | El cruce fronterizo no oficial entre Serbia y Croacia está rodeado de campos verdes iluminados por el sol, con huertos de manzanos a la distancia y una calma que trae un respiro temporal a quienes han estado en ruta durante semanas y hasta meses. |
6 | Eventjes slagen de reizigers erin om de dreigende aanblik van grenzen vol militairen en de recente herinnering aan mensonterende omstandigheden onderweg opzij te zetten als ze stoppen om vers geperst appelsap, uitgedeeld door een lokale boer, te drinken, te babbelen en te rusten voordat ze hun weg vervolgen. | Por un momento, los viajeros logran dejar de lado la amenaza de fronteras militarizadas y recientes recuerdos de condiciones deshumanizantes a lo largo del camino cuando se detienen a beber jugo de manzana recién exprimida que reciben de manos de un granjero del lugar, conversar y descansar antes de seguir. |
7 | Ouders dragen kleine kinderen in hun armen, peuters op hun heup en rugzakken op hun rug die bezittingen bevatten die uit hun verstoorde leven in veiligheid gebracht werden. | Los padres cargan niñitos en los brazos, a bebés más grandes en la cadera y en la espalda llevan mochilas que contienen las posesiones rescatadas de vidas interrumpidas. |
8 | Narin, een leerkracht uit Mosoel, aarzelt als zij en haar groep overlevenden, Iraakse Jezidi's en Koerden, de enige grenspolitiewagen naderen die geparkeerd staat op het punt waar een maïsveld in Servië enkele meters verder een maïsveld in Kroatië wordt. | Narin, maestra de Mosul, duda cuando ella y su grupo de sobrevivientes, yazidíes y kurdos iraquíes, se acercan al solitario auto de la policía de fronteras que está estacionado en el punto donde un campo de maíz en Serbia se convierte, pocos metros más adelante, en un campo de maíz en Croacia. |
9 | “Elke stap verder weg van Irak, van de uitroeiing van onze mensen en hen die we achterlieten, is zo moeilijk geweest,” zegt ze. | “Cada paso que nos alejamos de Iraq, de las masacres de nuestro pueblo y de los que dejamos atrás, ha sido difícil”, dice. |
10 | “Dit lijkt te gemakkelijk - we zijn vergeten hoe het is om ons veilig te voelen.” | “Esto parece demasiado fácil -ya hemos olvidado lo que es sentirse a salvo”. |
11 | Fatima, zwanger van haar derde kind, komt uitgeput aan, maar ondanks de hitte, het stof en de afstand haalt ze herinneringen op over familie-uitstapjes naar het dorp van haar ouders in Syrië. | Fatima, embarazada de su tercer hijo, llega exhausta, pero a pesar del calor, el polvo y la distancia recuerda excursiones familiares a la aldea de su padres en Siria. |
12 | Mohammed Ali, haar driejarige zoon, rent voorop. | Mohammed Ali, su hijo de tres años, corre por delante. |
13 | Hij draagt slippers, een korte broek en een te groot hemd en trekt een overdreven opgevulde blauwe eenhoorn achter zich aan die vrijwilligers bij een andere grensovergang hem gaven. | Está usando sandalias veraniegas, pantalones cortos y un chaleco que le queda grande, que lo esconde detrás de unicornio azul con demasiado relleno que le entregaron voluntarios en otro cruce fronterizo. |
14 | “Hij laat de eenhoorn nooit los,” zegt Fatima. | “Nunca suelta ese unicornio”, dice Fatima. |
15 | “Hij geeft hem te eten, slaapt naast hem en vertelt hem verhalen over onze tocht.” | “Le da de comer, duerme a su lado y le cuenta historias de nuestro viaje”. |
16 | Mahmoud, een Palestijnse student uit het vluchtelingenkamp Jarmoek in Damascus, zegt terwijl hij de hand van zijn neefje vasthoudt: “Dit is ons lot. | Mahmoud, estudiante palestino del campo de refugiados de Yarmouk en Damasco, sosteniendo la mano de su sobrinito, dice: “Este es nuestro destino. |
17 | We ervaren nu wat onze grootouders en ouders ervoeren. | Estamos pasando por lo mismo que pasaron nuestros abuelos y nuestros padres. |
18 | Maar in elke generatie, bij elke ballingschap worden we verder van huis verspreidt”. | Pero con cada generación, con cada exilio, quedamos esparcidos más lejos de casa”. |
19 | Later, gedurende de zeven uren die ze al wachtend in de hitte moeten doorbrengen om hun naam te laten registreren door de tamelijk sympathieke Kroatische grenspolitie, zingt Mahmoud liederen over verlies, strijd en liefde voor hen die rond hem zitten. | Después, durante las siete horas que pasan en medio del calor esperando que sus nombres sean registrados por la comparativamente solidaria policía fronteriza croata, Mahmoud canta canciones de pérdida, de lucha y de amor a quienes están sentados a su alrededor. |
20 | De bussen beginnen vanaf zonsopgang te arriveren en brengen een onafgebroken stroom vluchtelingen mee uit allerlei omstandigheden, waaronder oorlog en conflictsituaties, vervolging en algemene onzekerheid. | Desde el amanecer, los buses llegan, llevando un continuo flujo de personas que buscan refugio de una multitud de situaciones que involucran guerra y conflicto, persecución y precariedad general. |
21 | Een constante onder hen allen is echter het gevoel van verwarring en vaak kwetsbaarheid uitgedrukt in vragen en verzoeken om gerustgesteld te worden, in gespannen schouders en een beklemmende ademhaling als pijnlijke herinneringen aan het verleden - zowel veraf als recent - opgehaald worden. | Sin embargo, una constante entre todos es la sensación de desplazamiento y a menudo vulnerabilidad, expresada en palabras y preguntas y pedidos de confirmación, en la tensión de los hombros y apretadas inhalaciones de aire mientras regresan dolorosos recuerdos del pasado -distante y reciente. |
22 | Kamaal en Sabiha, een Koerdisch koppel van middelbare leeftijd uit Mosoel worden vergezeld door hun neef, de eerbiedwaardige Jamaal, die zich op krukken op de onverharde weg een weg baant. | A Kamaal y Sabiha, pareja kurda de mediana edad de Mosul los acompaña su primo, el circunspecto Jamaal, que lucha en el camino de tierra con muletas. |
23 | Kamaal verbleef in het ziekenhuis waar hij, meer dan een jaar geleden, van een hartinfarct herstelde toen Mosoel ingenomen werd door ISIS. | Kamaal estaba en el hospital recuperándose de un ataque al corazón cuando Mosul fue tomado por ISIS hace más de un año. |
24 | Hij, Sabiha en hun oudste zoon haastten zich naar huis, maar dit bleek geplunderd te zijn en hun vier kinderen, allen tieners, waren verdwenen met inbegrip van hun dertienjarige dochter. | Él, Sabiha y su hijo mayor se apresuraron a ir a casa, y encontraron que la habían saqueado y que sus cuatro hijos adolescentes no estaban, incluida su hija de trece años. |
25 | Bijna een jaar bleven ze in Irak naar hen zoeken voordat ze vertrokken, in de hoop dat hun zoektocht doeltreffender zal zijn vanuit het buitenland. | Se quedaron en Iraq buscándolos casi un año antes de partir, con la esperanza de que tal vez su búsqueda será más efectiva desde afuera. |
26 | Terwijl we wandelen, begint Sabiha te wenen. | Cuando caminamos, Sabiha empieza a llorar. |
27 | Haar man legt, zelf met schokkende schouders, zijn armen om haar heen. | Su esposo pone los brazos a su alrededor, y sus propios hombros se sacuden. |
28 | Later gaan ze arm in arm de grens over, Jamaal hinkt naast hen mee. | Después cruzan la frontera tomados del brazo, con Jamaal saltando a su lado. |
29 | Jongeren, ouderen, mensen in rolstoelen voortgeduwd door vrienden en familie, gewonden, gezinnen, mensen die alleen reizen, jonge stelletjes die elkaars hand vasthouden stappen in een rustige grensstad in Servië uit de bus en gaan de volgende paar kilometer te voet naar een andere rustige grensstad in Kroatië. | Los jóvenes, los ancianos, los que están en silla de ruedas cargados por amigos y familia, los heridos, familias, viajeros solos, parejas jóvenes que se toman de la mano desembarcan de los buses en un tranquilo pueblo de frontera en Serbia y viajan los siguientes kilómetros a pie hacia otro pueblo fronterizo en Croacia. |
30 | Daar zullen ze veel dagen op transport wachten in de vernederende, vermoeiende chaos van het aan het weer blootgestelde treinstation Tovarnik, het ernaast liggende, beter georganiseerde, gastvrije kamp dat door vrijwilligers geleid wordt of in een onlangs opgericht kamp dat door de regering geleid wordt. Transport dat hen hopelijk een stap dichter bij hun uiteindelijke bestemming zal brengen - en naar de verspreide familie, vrienden of ondersteuningsnetwerken die sommigen van hen daar opwachten. | De ahí, del degradante, exhaustivo caos de la estación de trenes de Tovarnik, expuesta a la intemperie, al bien organizado y acogedor campo de descanso manejado por voluntarios que está al lado, o en un campo de procesamiento recientemente establecido administrado por el gobierno, esperarán largos días al transporte que, ojalá, los llevará más cerca de sus destino final -y a los parientes, amigos o redes de apoyo que esperan a algunos ahí. |
31 | Later, als de nacht valt, drukken de vluchtelingen hun twijfel uit. | Luego, cuando empieza a caer la noche, los que llegan expresan inquietud y dudas. |
32 | Het pad is niet gemarkeerd behalve door de aanwezigheid van een handvol vrijwilligers en de vluchtelingen zoeken geruststelling dat het pad en de omgeving ervan werkelijk vrijgemaakt werd van landmijnen, dat ze niet gearresteerd zullen worden, dat ze geen politiegeweld zullen ervaren, verhalen die doorgesijpeld zijn van hen die gestrand waren in Horgos en Roszke aan de Hongaarse grens. | El camino no está marcado, salvo por la presencia de un grupo de voluntarios, y los caminantes que buscan la confirmación de que el camino y sus alrededores realmente están libres de minas terrestres, que no serán detenidos, que no enfrentarán brutalidad policial, relatos que les han llegado de quienes estuvieron varados en Horgos y Roszke en la frontera húngara. |
33 | Onder een indrukwekkende, nachtelijke hemel vol sterren, loopt Khalid, een Circassische 77-jarige overgrootvader uit Quneitra vergezeld door zijn uitgebreide familie, met een wandelstok en weigert beleefd onze hulp met de grote zak die hij op zijn rug draagt. | Debajo de un sorprendente cielo estrellado nocturno, Khalid, bisabuelo circasiano de 77 años de edad de Quneitra, acompañado de sus parientes, camina con un bastón y rechaza educadamente nuestras ofertas de ayudarlo con la gran bolsa que carga en la espalda. |
34 | “Blijf jezelf en elkaar vertrouwen,” adviseert hij medereizigers. | “Sigan confiando en ustedes mismos y en los demás”, aconseja a sus compañeros de viaje. |
35 | “We zijn sterk en zullen het hoofd bieden aan om het even welke moeilijkheden die ons nog te wachten staan zoals we alles op deze tocht tegemoet traden.” | “Somos fuertes y enfrentaremos cualquier dificultad que tengamos por delante pues ya hemos enfrentado de todo en este viaje”. |
36 | Een groep vrouwen van Eritrea en een eenzame reiziger uit Congo delen onderling een zak sinaasappelen. | Un grupo de mujeres eritreas y un viajero solitario del Congo comparten una bolsa de naranjas entre todos. |
37 | “We hebben al een langere weg afgelegd en zijn de ontberingen tijdens het reizen en de lange afstanden meer gewoon,” zegt Mariam, een 22-jarige studente verpleging. | “Hemos viajado de más lejos y estamos más acostumbrados a las dificultades de viajar y caminar largas distancias”, dice Mariam, estudiante de enfermería de 22 años. |
38 | “Wij zijn jong en sterk, maar het is zo moeilijk om te zien hoe al deze kinderen lijden.” | “Somos jóvenes y fuertes pero es tan difícil ver sufrir a todos esos niños”. |
39 | Een jonge Iraakse jongen smeekt zijn vader, die al zijn jongere broertje en hun bagage draagt, om hem te dragen. zijn voeten, zoals van vele anderen, staan vol blaren en zijn ontveld, elke stap is pijnlijk. | Un muchacho iraquí suplica a su padre, que ya está cargando al hermano menor y el equipaje, que lo cargue. Sus pies, como los de muchos otros, están con ampollas y en carne viva, cada paso es doloroso. |
40 | Hij snikt en smeekt en weent dan stilletjes als zijn vader hem verontschuldigend verder trekt, bezorgd dat de grens zou sluiten waardoor ze daar zouden stranden. | Llora y ruega, y luego llora en silencio cuando su padre disculpándose lo pone más adelante, preocupado de que la frontera cierre y los deje varados. |
41 | We brengen de jongen naar de verpleegpost en haastig verzorgen en verbinden we zijn voeten. | Llevamos al muchacho a la carpa médica, que curan y vendan sus pies. |
42 | Daarna zetten ze hun tocht in de nacht verder. | Luego avanzan hacia la noche. |
43 | Zaynab en Mustafa, twee kinderen in een rolstoel, worden met hun gezin door de velden vervoerd in een vrijwilligersbestelwagen. | A Zaynab y Mustafa, dos niños en silla de ruedas, los llevan a través de los campos con sus familias en una camioneta de voluntarios. |
44 | Mustafa's moeder praat over de moeilijkheden waarmee ze de voorbije weken geconfronteerd werden. | La madre de Mustafa habla sobre las dificultades que han atravesado en las últimas semanas. |
45 | De overladen opblaasboot waarin ze de Egeïsche Zee overstaken naar Lesbos, begon te zinken en om de boot drijvend te houden voor de laatste paar honderd meter tot aan de kust, moesten ze alle overtollige gewicht kwijtraken door hun bezittingen overboord te gooien. | El sobrecargado bote inflable con el que cruzaron el mar Egeo a Lesbos se empezó a hundir, y para mantenerlo a flote los últimos cientos de metros antes de la costa, se vieron obligados a librarse de todo exceso de peso posible, así que arrojaron sus posesiones por la borda. |
46 | Ze moest hun medepassagiers overtuigen om een uitzondering te maken voor Mustafa's zware rolstoel. | Tuvo que convencer al resto de pasajeros de hacer una excepción con la pesada silla de ruedas de Mustafa. |
47 | Door op straat en in tijdelijke kampen te slapen is het onmogelijk om Mustafa netjes te houden. | Durmiendo en las calles y en campos temporales hace que tenerlo limpio sea imposible. |
48 | “Ik voel me alsof ik bij hem in gebreke blijf,” zegt ze. | “Siento que le estoy fallando”, dice. |
49 | “Ik kan hem niet regelmatig verversen of wassen en hij voelt zich in verlegenheid gebracht wanneer ik dit moet doen zonder privacy.” | “No puedo cambiarlo ni bañarlo con frecuencia, y él se avergüenza cuando tengo que hacerlo sin privacidad”. |
50 | De Syrische Rima, een jonge rechtenstudente uit Aleppo en zelf moeder, vergezelt de 8-jarige Hiba, die onlangs wees geworden is. | Rima, joven siria estudiante de derecho de Alepo, que hace poco ha tenido un hijo, Syrian, acompaña de Hiba de ocho años, que acaba de quedar huérfana. |
51 | Hiba's overige familie woont in Zweden en verwachten haar. | El resto de la familia de Hiba vive en Suecia y la está esperando. |
52 | Zij kijkt verbaasd rondom zich naar de honderden mensen die samen met hen door de velden stappen. | Mira a su alrededor, con los ojos abiertos, a los centenares de personas que caminan a su lado por los campos. |
53 | De sterren en de dunne halve maan zijn onvoldoende om het pad te verlichten en de wandelaars vertrouwen op de oplichtende schermen van de mobiele telefoons om hen te helpen bij elkaar te blijven als sommige gezinsleden vertragen, uitgeput van hun reis en de vele honderden kilometers die velen van hen reeds te voet afgelegd hebben. | Las estrellas y la delgada luna en cuarto creciente no son suficientes para iluminar el camino, y los caminantes dependen de las luces de teléfono móviles para ayudarlos a mantenerse juntos cuando algunos parientes van más despacio, exhaustos de sus viajes y por los miles de kilómetros que muchos ya han cubierto a pie. |
54 | Voor velen die de overtocht maken, is de dag nog helemaal niet voorbij en ze zijn zich bewust van de zwaar beveiligde grenzen die nog moeten overgestoken worden, de vernederende omstandigheden die ze nog moeten doorstaan. | Para muchos de los que cruzan, el viaje está lejos de terminar, y están muy conscientes de las fronteras muy vigiladas que deben cruzar, de las humillantes condiciones que aún deben soportar. |
55 | Maar de veerkracht, moed en kracht van de vluchtelingen is onmeetbaar, zoals ze door deze velden stappen, over de wegen en de grenzen die hen naar de fel verhoopte mogelijkheden brengen waardoor ze opnieuw een waardig bestaan kunnen opbouwen. | Pero la resiliencia, el coraje y la fuerza de los que buscan refugios es enorme, mientras caminan por estos campos, por los caminos y a través de fronteras que los llevarán hacia posibilidades ansiadas que les permitirán reconstruir vidas de dignidad. |
56 | Caoimhe Butterly is een Ierse organisator, activiste voor migrantenrechten en studeert een post-graduaat. | Caoimhe Butterly es organizadora, activista de justicia migratoria y estudiante de posgrado irlandesa. |
57 | Ze heeft veertien jaar gewerkt bij sociale bewegingen en gemeenschapsontwikkelingsprojecten in Latijns-Amerika, de Arabische wereld en op andere plaatsen. | Ha pasado 14 años trabajando con movimientos sociales y proyectos de desarrollo comunitario en América Latina, el mundo árabe y en otros lugares. |